গত ২৪ ঘণ্টায় গাজায় অন্তত ৬৩ জন নিহত হয়েছেন | ইসরায়েলি হামলায় ১ মাসে ৪০০০ এর বেশি ফিলিস্তিনি শিশু নিহত | এক মাসেরও কম সময়ে ১0,000 ফিলিস্তিনিকে হত্যা করেছে ইসরাইল | পুলিশের সঙ্গে বাংলাদেশের পোশাক শ্রমিকদের সংঘর্ষ | গণতন্ত্রের সংজ্ঞা দেশে দেশে পরিবর্তিত হয় – শেখ হাসিনা | গাজা যুদ্ধ অঞ্চলে আশ্রয়কেন্দ্রে ইসরায়েলি হামলায় একাধিক বেসামরিক লোক নিহত হয়েছে | মিসেস সায়মা ওয়াজেদ ডাব্লিউএইচও এর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া অঞ্চলের নেতৃত্বে মনোনীত হয়েছেন | গাজা এবং লেবাননে সাদা ফসফরাস ব্যবহৃত করেছে ইসরায়েল | বিক্ষোভে পুলিশ সদস্যের মৃত্যুর ঘটনায় বিরোধীদলের কর্মীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে – বাংলাদেশ পুলিশ | বাংলাদেশে ট্রেনের সংঘর্ষে ১৭ জন নিহত, আহত অনেক | সোশাল মিডিয়া এবং সাধারন মানূষের বোকামি | কেন গুগল ম্যাপ ফিলিস্তিন দেখায় না | ইসরায়েল-হামাস যুদ্ধ লাইভ: গাজা হাসপাতালে ‘গণহত্যা’ ৫০০ জনকে হত্যা করেছে ইসরাইল | গাজায় ইসরায়েলি হামলায় ১,৪১৭ জন নিহতের মধ্যে ৪৪৭ শিশু এবং ২৪৮ জন নারী | হিজবুল্লাহ হামাসের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী। তারা কি ইসরায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দেবে? | গাজাকে ধ্বংসস্তুপে পরিণত করার অঙ্গীকার নেতানিয়াহুর | হার্ভার্ডের শিক্ষার্থীরা ইসরায়েল-গাজা যুদ্ধের জন্য ‘বর্ণবাদী শাসনকে’ দোষারোপ করেছে, প্রাক্তন ছাত্রদের প্রতিক্রিয়া | জিম্বাবুয়েতে স্বর্ণ খনি ধসে অন্তত ১০ জনের মৃত্যু হয়েছে, উদ্ধার তৎপরতা অব্যাহত | সেল ফোনের বিকিরণ এবং পুরুষদের শুক্রাণুর হ্রাস | আফগান ভূমিকম্পে ২০৫৩ জন নিহত হয়েছে, তালেবান বলেছে, মৃতের সংখ্যা বেড়েছে | হামাসের হামলার পর দ্বিতীয় দিনের মতো যুদ্ধের ক্ষোভ হিসেবে গাজায় যুদ্ধ ঘোষণা ও বোমাবর্ষণ করেছে ইসরাইল | পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্রের জন্য রাশিয়া থেকে প্রথম ইউরেনিয়াম চালান পেল বাংলাদেশ | বাংলাদেশের রাজনীতিবিদ ও আইন প্রয়োগকারী কর্মকর্তাদের ওপর ভিসা বিধিনিষেধের পলিসি বাস্তবায়ন শুরু করেছে যুক্তরাষ্ট্র | হরদীপ সিং নিজ্জার হত্যায় ভারতের সংশ্লিষ্টতার তদন্তে ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করেছে কানাডা এবং যুক্তরাষ্ট্র | যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা সম্প্রতি বাংলাদেশের বিমানবাহিনী প্রধান হান্নানকে ভিসা দিতে অস্বীকার করেছে |

বিয়ের ২১ বছর পর

বিয়ের ২১ বছর পর, আমার স্ত্রী চেয়েছিল যে আমি অন্য একজন মহিলাকে ডিনার এবং একটি সিনেমায় নিয়ে যাই। সে বলল, “আমি তোমাকে ভালবাসি, কিন্তু আমি জানি এই অন্য মহিলা তোমাকে ভালবাসে এবং তোমার সাথে কিছু সময় কাটাতে চাই।”

আমার স্ত্রী যে অন্য মহিলার সাথে দেখা করতে চেয়েছিলেন তিনি ছিলেন আমার মা, যিনি ১৯ বছর ধরে বিধবা ছিলেন, কিন্তু আমার কাজের ব্যস্ততা এবং আমার ৩ সন্তানের জন্য মাঝে মাঝে তার সাথে দেখা করা সম্ভব হতো।

সেই রাতে আমি তাকে ডিনার এবং একটি সিনেমার জন্য বাইরে যেতে আমন্ত্রণ জানাতে ফোন করেছিলাম।

“কি হয়েছে, ভালো আছো?” সে জিজ্ঞেস করেছিল. আমার মা এমন একজন মহিলা যিনি সন্দেহ করেন যে গভীর রাতে কল বা আশ্চর্যজনক আমন্ত্রণ খারাপ সংবাদের লক্ষণ।

“আমি ভেবেছিলাম যে আপনার সাথে কিছু সময় কাটানো আনন্দদায়ক হবে,” আমি উত্তর দিয়েছিলাম।

তিনি কিছুক্ষণের জন্য এটি সম্পর্কে চিন্তা করলেন এবং তারপর বললেন, “তাহলে তো ভালো হয় বাবা”।

সেই শুক্রবার কাজের পরে, যখন আমি তাকে নিতে গিয়েছিলাম তখন আমি কিছুটা নার্ভাস ছিলাম। আমি যখন তার বাড়িতে পৌঁছেছিলাম, আমি লক্ষ্য করেছি যে সেও আমাদের ডেট সম্পর্কে নার্ভাস বলে মনে হচ্ছে।

সে তার কোট পরে দরজায় অপেক্ষা করছিল। তিনি তার চুল কোঁকড়া করেছিলেন এবং তার শেষ বিবাহ বার্ষিকী উদযাপন করার জন্য যে পোশাকটি পরেছিলেন তা পরেছিলেন। তিনি এমন একটি মুখ থেকে হাসলেন যা একটি দেবদূতের মতো উজ্জ্বল ছিল। “আমি আমার বন্ধুদের বলেছিলাম যে আমি আমার ছেলের সাথে বাইরে যেতে যাচ্ছি, এবং তারা মুগ্ধ হয়েছিল,” তিনি গাড়িতে উঠার সাথে সাথে বলেছিলেন। “তারা আমাদের মিটিং সম্পর্কে শোনার জন্য অপেক্ষা করতে পারে না।”

আমরা একটি রেস্তোরাঁয় গিয়েছিলাম, যদিও মার্জিত নয়, খুব সুন্দর এবং আরামদায়ক ছিল। আমার মা আমার হাত ধরেছিলেন যেন তিনি ফার্স্ট লেডি। আমরা বসার পরে, আমাকে মেনুটি পড়তে হয়েছিল। তার চোখ শুধুমাত্র বড় প্রিন্ট পড়তে পারে. প্রবেশের অর্ধেক পথ, আমি চোখ তুলে দেখলাম মা বসে আছেন আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। মায়ের ঠোঁটে নস্টালজিক হাসি।

“তুমি যখন ছোট ছিলেন তখন আমাকেই মেনু পড়তে হতো,” মা বলল। “তাহলে এখন সময় এসেছে যে আপনি আরাম করুন এবং আমি অর্ডার দিচ্ছি,” আমি উত্তর দিলাম।

রাতের খাবারের সময়, আমরা একটি সম্মত কথোপকথন করেছি – অসাধারণ কিছুই নয় কিন্তু একে অপরের জীবনের সাম্প্রতিক ঘটনাগুলিকে ধরা। আমরা এত কথা বললাম যে আমরা সিনেমাটি মিস করেছি। পরে যখন আমরা তার বাড়িতে পৌঁছলাম, তিনি বললেন, “আমি আবার আপনার সাথে বের হব, তবে আপনি যদি আমাকে আমন্ত্রণ জানান।” আমি রাজি.

“আপনার ডিনার ডেট কেমন ছিল?” আমি যখন বাড়িতে ফিরে আমার স্ত্রী জিজ্ঞাসা.

“খুব সুন্দর. আমি যা কল্পনা করতে পারি তার চেয়ে অনেক বেশি, “আমি উত্তর দিলাম।

কয়েকদিন পর, আমার মা ব্যাপক হার্ট অ্যাটাকে মারা যান। এটা এতই হঠাৎ ঘটে গেল যে আমি তার জন্য কিছু করার সুযোগ পাইনি। কিছুক্ষণ পরে, আমি যেখানে মা এবং আমি খাবার খেয়েছিলাম সেই জায়গা থেকে একটি রেস্তোরাঁর রসিদের একটি কপি সহ একটি খাম পেয়েছি। একটি সংযুক্ত নোটে বলা হয়েছে: “আমি এই বিলটি অগ্রিম পরিশোধ করেছি। আমি নিশ্চিত ছিলাম না যে আমি সেখানে থাকতে পারি; কিন্তু তবুও আমি দুটি প্লেটের জন্য অর্থ প্রদান করেছি – একটি আপনার জন্য এবং অন্যটি আপনার স্ত্রীর জন্য। আপনি কখনই জানতে পারবেন না যে সেই রাতটি আমার জন্য কী ছিল।”

“আমি তোমাকে ভালবাসি পুত্র.”

সেই মুহুর্তে, আমি সময়মত বলার গুরুত্ব বুঝতে পেরেছিলাম: “আমি তোমাকে ভালবাসি” এবং আমাদের প্রিয়জনকে তাদের প্রাপ্য সময় দেওয়ার জন্য। জীবনে আপনার পরিবারের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কিছুই নয়। তাদের প্রাপ্য সময় দিন, কারণ এই জিনিসগুলি “অন্য কিছু সময়” পর্যন্ত স্থগিত করা যাবে না।

Leave a Reply