কারণ আমি মৃত্যুর জন্য থামতে পারিনি

কারণ আমি মৃত্যুর জন্য থামতে পারিনি –
তিনি দয়া করে আমার জন্য থামলেন –
ক্যারেজ ধরে রাখলাম কিন্তু শুধু নিজেরাই-
এবং অমরত্ব।

আমরা ধীরে ধীরে গাড়ি চালালাম – তিনি তাড়াহুড়ো করতেন না
এবং আমি দূরে রাখা ছিল
আমার শ্রম এবং আমার অবসরও,
তার সভ্যতার জন্য –

আমরা স্কুল পাস করেছি, যেখানে শিশুরা চেষ্টা করত
অবসরে – রিংয়ে –
আমরা দৃষ্টিনন্দন শস্যের ক্ষেত্রগুলি অতিক্রম করেছি –
আমরা অস্তগামী সূর্য অতিক্রম করেছি –

অথবা বরং – তিনি আমাদের অতিক্রম করেছেন –
শিশিরগুলো কাঁপতে কাঁপতে শীতল হয়ে উঠল –
শুধুমাত্র গোসামারের জন্য, আমার গাউন –
আমার টিপেট – শুধুমাত্র Tulle –

আমরা এমন একটা হাউসের সামনে থামলাম যেটা মনে হচ্ছিল
মাটি ফুলে যাওয়া-
ছাদ খুব কমই দৃশ্যমান ছিল –
কার্নিস – মাটিতে –

তারপর থেকে – ‘টিস সেঞ্চুরি – এবং এখনও
দিনের চেয়ে ছোট মনে হয়
আমি প্রথমে ঘোড়ার মাথা সম্পর্কে অনুমান করেছি
অনন্তকালের দিকে ছিল-